0%

戴着枷锁看月亮

一些重要的日子接踵而至,30岁生日,中秋,亚麻五周年纪念日。好多朋友问我30岁是什么感觉,我一般反问一句:你觉得29岁364天和30岁01天又有什么区别呢,以此来展现我的豁达。说我完全不在意是假的,但不似老友记里瑞秋和乔伊的那种在意。今天借此机会聊聊最近朋友推荐看的两本书《月亮和六便士》和《人性的枷锁》[1],出自同一位作者,毛姆。

小时候的我,是自认为天才的,一个字,狂!(现在承认起来真羞耻啊)主要那时候我眼中个人价值评价标准比较单一,学习成绩好就完事了,或者说,我只要完成这一个任务就行了。小学和初中的课程内容没什么挑战。典中典,小时候的梦想是:”当科学家”。[2]

让我们来看看《月亮和六便士》讲了一个怎样的故事 - “一个英国证券交易所的经纪人,本已有牢靠的职业和地位、美满的家庭,但却迷恋上绘画,突然弃家出走,到巴黎去追求绘画的理想。经过一番离奇的遭遇后,主人公最后离开文明世界,远遁到与世隔绝的塔希提岛上。他同一个土著女子同居,创作出一幅又一幅使后世震惊的杰作。在他染上麻风病双目失明之前,曾在自己住房四壁画了一幅表现伊甸园的伟大作品。但在逝世之前,他却命令土著女子在他死后把这幅画作付之一炬。”

我惊觉小时候的梦想太过于儿戏,甚至现在的也是。我看过书之前觉得梦想是说”哦这很cool,而且我似乎有一点点天赋,我想去做这件事”。现在我意识到,梦想在我嘴里太过于轻巧,让我忽略了其中的痛苦和煎熬。书中查尔斯为了梦想,放弃了优渥的生活环境,抛妻弃子,自我流放,贫病交加以致双目失明。他在一层层剥离自己的身份,他对任何事情都漠不关心[3]。梦想更像是一个诅咒,他说,”我必须画画,就像溺水的人必须挣扎”,这不是他追逐梦想,而是他被梦想俘虏了。实现或者说接近梦想的人,似乎都要忍受常人不能忍受之痛,他们偏执,自私,冷漠。这么一看,我离”天才”和”梦想”可太遥远了。

当然现实总对人重拳出击,不必要等到我看这本书。自认为天才的日子到高中就戛然而止。当你的同桌是清华哥并且你经常抄人家语文和英文作业的时候,你不得不承认自己是个小辣鸡。如果生活是一本小说,这时候正确的展开是我奋发图强实现逆袭。Well,现实是我迅速地接受了现实。我仍然在努力,但是当成绩一直没啥起色的时候,我放弃了去思考阻止我前进的原因,选择维持现状。我不再充满斗志,而是怀疑念书的意义在哪里。我掉进了虚无的陷阱。

类似的疑问伴随了我目前为止人生的各个阶段:大学里,选专业,冲着绩点高的去呗,选了个电气。进了电气,学专业课痛不欲生,又想这大学读了个啥。毕业想考研还是出国,华哥动之以情晓之以理说申CS,加上我本身对于专业课的不耐烦,那就CS。到了硕士,上课和找工作充斥了我的生活。工作之后,L4盼着升L5,L5盼着升L6。这个项目上线了,歇一歇,好,继续下个项目。短暂的目标能让我摈弃杂念,但是一旦闲下来,我觉得不行,太短视了,又开始琢磨人生的意义。我觉得还是需要有一些梦想,但是却说不清。为了说服自己,我把梦想,或者目标,调整成为了自由,或者说争取选择的自由 - “挣到足以让我的家庭好好度过此生的钱,不用为了五斗米而折腰,之后退休,去做一些想干的事”,朋友们知道我有一个很蠢的wishlist - 标题就是”等我有钱了”。

让我们来看看《人性的枷锁》讲了一个怎样的故事 - “主人公菲利普逐渐摆脱如下枷锁的故事:生理的残疾、宗教的束缚、艺术上天赋的缺位、经济上的不够独立、情欲的纠结以及他的爱情”。
书中有个人物,克朗肖,他的人生哲学是”为所欲为,只是要小心警察”,以利益驱动。我们的主人公菲利普一开始被说服了,他觉得这是精神上的”彻底解脱”和”绝对自由”。然后克朗肖死了,孤家寡人,穷困潦倒,毫无价值。 对于自由人来说,”为所欲为”的真理和命定论相伴相生,它们使他拥有最大勇气去行动,又不需要自己去承担行动的后果。然而这种无所承担却恰恰暴露出近代以来一种前所未有的危机,即虚无。[4] 最后菲利普因为当舔狗[5]以及投机失败露宿街头的时候,他反而悟了,开始坦然面对了,即使”生命毫无意义”,他没有放弃热爱生活。菲利普曾希望去游历,去西班牙去神秘的东方,但是最后,他选择在海边小镇行医,与心爱的姑娘长相厮守,这是他为自己找到的人生意义。书真的很精彩,我也推荐大家看,三言两语说不出精髓,应该能看到很多自己的影子。

我愈发希望自己能够面对任何一种生活的状态。目标啊,梦想啊,名利啊,自由啊,或许不是生活的意义,但是它们是支撑我去探索生命意义的拐杖。关于梦想和自由的答案我还没找到,希望自己在路上,如果终我一生没有找到那也没有关系。

啰里八嗦了一堆,很多问题从小到大我可能一直没有时间去好好想,乘此机会好好捋一捋。再次感谢我的家人朋友们,你们是我生命意义中很重要的一部分。

[1]《人》一书中还cue到了《月》一书的主人公,梦幻联动,”毛姆宇宙”实锤了。
[2] 我妈偶尔会把这件事情拉出来说,她可能有点学历崇拜的。硕士刚毕业的时候我妈怂恿我说”你去读个博士吧,搞搞科研”。我说你可拉倒吧,我几斤几两自己还是有数的。
[3] 对,他是个彻头彻尾的asshole
[4] 这段我有些观点引用了https://book.douban.com/review/2198305/
[5] 其中包括菲利普出钱资助绿他的人私奔??类似情节在《月》一书中也有出现,我建议作者改名”牛姆”